Calle de la Beneficencia

La calle va de Fuencarral a Mejía Lequerica, en el barrio de Justicia (distrito Centro). Su trazado siguió el perímetro sur del bloque ocupado por el hospicio, lo que explica que ninguno de sus edificios más importantes tenga la fachada principal en ella: casi todo lo que hay es un reverso o un lateral. El Real Hospicio del Ave María y Santo Rey Don Fernando fue fundado en 1668 por la Congregación de Esclavas del Ave María bajo el patrocinio de la reina regente Mariana de Austria. En 1674 se trasladó a la calle Fuencarral, y entre 1722 y 1726 se levantó el edificio definitivo con trazas de Pedro de Ribera y esculturas de Juan Ron. La portada barroca de Ribera, en Fuencarral 78, es la cara noble del conjunto; la calle de la Beneficencia recibía los muros ciegos del patio y los accesos de servicio. El hospicio albergó hasta más de tres mil pobres, huérfanos y ancianos durante dos siglos. En 1929, ya transformado en Museo Municipal, cedió su fachada lateral a la nueva denominación de la calle. Pedro de Répide, en sus crónicas de principios del siglo XX, describió la vía como «callejón sombrío y mal frecuentado, donde toda clase de suciedad tiene su asiento». El dramaturgo Joaquín Dicenta escribió en ABC en 1903 que el pavimento «luce más hoyos que adoquines y más basura que hoyos». Ambas descripciones apuntan a una calle de segundo orden, de uso más utilitario que representativo, pese a la calidad de los edificios que la flanquean. Ese contraste es lo característico del lugar. En el número 8-10, el Palacio de los Duques de Veragua, construido entre 1860 y 1862 por Matías Laviña para los descendientes directos de Cristóbal Colón, muestra su fachada noble hacia San Mateo y apenas un volumen lateral hacia Beneficencia. En el 14, el palacio del siglo XVIII que hoy alberga el Museo del Romanticismo da también el dorso a la calle. En el 16, el edificio de la Asociación para la Enseñanza de la Mujer (1892-1893), fundada en 1870 por Fernando de Castro, tiene su entrada principal en San Mateo 15. En el 18, la Catedral Anglicana del Redentor sí abre su fachada neogótica a Beneficencia: es la pieza que verdaderamente da cara a la calle. La congregación protestante de El Redentor fue fundada en 1869 por Antonio Carrasco, y el templo definitivo lo proyectó Enrique Repullés Segarra entre 1891 y 1892. La consagración tuvo que esperar hasta septiembre de 1894 por obstáculos legales: en 1892, las autoridades municipales y el gobierno de Cánovas impidieron la apertura alegando que la Constitución solo admitía el culto reformado en recintos privados. Cuando el gobierno pasó a manos de Sagasta, que mantenía buenas relaciones con el obispo Juan Bautista Cabrera, se autorizó abrir las puertas con la condición de retirar la cruz de la fachada y borrar la inscripción latina del frontispicio. Durante la Guerra Civil, la parroquia repartió unos cuatrocientos desayunos diarios a niños y ancianos del barrio.

En julio de 1999, un vecino llamado Modesto Martínez, a punto de marcharse a vivir a Vigo, encargó una placa con el rótulo «Pasaje de Modesto Martínez» imitando el modelo oficial del Ayuntamiento y la fijó con silicona en el callejón que comunica Beneficencia con San Mateo. La broma duró una década: el pasaje apareció en Google Maps, en guías turísticas y citado en el Boletín Oficial de la Comunidad de Madrid.